Despedida – Ximena Cuenca Figueroa
DESAMOR (2007), Ximena Cuenca Figueroa
Quisiera poder desnudar lo que duele, con palabras-roca que no son plumas y tampoco flotan. Pero es imposible. Poesía y yo no congeniamos. Ella es aire y yo soy tierra, ella es nube y cae como lluvia. Porque la atmósfera está turbia, se duele por mí para que ya no llore. La tierra me cedió toda el agua que la moja y la tinta de esta hoja prometió correrse. Así, mis mejillas dejarán de estar húmedas, los huesos de quejarse, y el cuerpo ya no gritará por aquello que le robaste para devorarlo.
¿Para qué lo querías si te ibas a meter los dedos a la garganta?
Yo estaba detrás de ti cuando lo vomitaste, cuando limpiaste tu boca con la mano y saliste del baño sin mirar atrás. Me asomé al escusado y me revolví toda de asco. Encontré mi centro masticado, a medio digerir. Por dolor, también devolví mis órganos restantes y lo mandé todo al desagüe.
¿Ahora qué hago?
Difícil reconstruir lo que los dientes ya trituraron, lo que el estómago maceró en ácido. No hay palabras que quemen como este hueco. No hay labios, ni manos, tampoco ojos que sacien.
Tu nombre dejó de llenar este espacio.
No hay nadie en mí, ni siquiera yo.
La voz se me fue para encontrar música.
Tal vez ella pueda revivirme.
Despedida.
Las despedidas son un asco pero muchas veces son necesarias, duelen un chingo pero a final de cuentas es lo mejor que podemos hacer!
un beso